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Skrifadu bokmenntagreiningu um annan af eftirfarandi textum:
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Fortidin veldur mér ekki lengur hjartasorg. Ekki eins og hun gerdi. Pad er langt
pvi fra. Madur feer sigg 4 hjartad. Hygg €g. Svo tekur pad alveg yfir. Siggid. Par til pumpan
er ad mestu leyti ordin ad seigum klumpi. Pa sler pad ekki lengur og madur deyr. Eg hef pann
skilning & hjartanu. Hvad fortidinni vidkemur lygur hin. Pad er ekki par med sagt ad hin sé lygi.
Hun hefur ekki pann 4setning. Nei, hana langar bara ad fylgja okkur. En til pess ad htin megi gera
pad verdum vid ad na vid hana einhverju samkomulagi. Sameiginlegum skilningi. Jafnvel reglu.
Hun brytur paer audvitad eins og ekkert sé. Sumir eiga sér pannig fortid ad & endanum gefast peir
upp & pvi ad hafa hana i eftirdragi og hreinlega hzaetta ad vera til.

Eg velti pessu fyrir mér. begar ég sit hér 4 fremsta kirkjubekknum i gémlu kirkjunni og virdi
fyrir mér likkistuna hans bréour mins. Hans Témasar. Mani meira ad segja ut undan mér til ad
sja hvort ég komi auga 4 fortidina hans. I 6llu falli einhverja fylgju. Litla systir min var sérstok.
Hun var falleg 4 sinn sérstaka hatt en pad er ekki til mynd af henni. Ekki ljosmynd eda teikning.
Fyrir utan pa sem er i huga mér. En hiin er audvitad engu lik. Pad er buid ad skola hana upp
r hugsunum heillar mannszvi. Minnar. [ hugskoti sem hefur séd fylli sina reynist mér sifellt
erfidara a0 rifja hana upp. Hun er i médu eins og svo margt annad sem ég hef gleymt, hvort sem ég
keeri mig um pad edur ei. Eg man ekki hver pad var af dyrlingunum, peir eru svo margir, sem vakti
mals 4 spurningunni hvernig madur myndi pekkja aftur astvini sina 4 efsta degi. Var nokkur leid til
ad vita hvada mynd peir teekju 4 sig i framhaldslifinu? Eg myndi pekkja systur mina umsvifalaust.
An pess ad vita lengur hvernig hun litur Gt. Likami minn man litinn likama hennar og hvernig
hann skalf i fanginu 4 mér. Eg man utstaeda bringu hennar, stort og dalitid afmyndad hofud hennar.
Granna handleggina sem lestu sig utan um halsinn 4 mér og kraeklotta fingurna sem hun kreppti
kaldri néttinni i Dimmuvik.

*

Eg sé pabba fyrir mér. Eg 4 audvelt med pad. Eg sé hann fyrir mér eins og ég sé hann
fyrir mér. Myndin af honum parf ekkert endilega ad vera rétt. Eg sé fyrir mér vangasvip hans
og litil augun. Eg sér fyrir mér innfallnar kinnar hans. Lo6fa hans eins og stora spada 4 gronnum,
sinaberum hondunum. Pannig sé ¢ég hann. Nuna. Og €ég sé hann fyrir mér par sem hann stendur
inni 1 litla fjarhasinu sem er sennilega byggt 4 rustum gamals torfbajar eda verbudar. bad er bara
a einum punkti, &4 einum stad par sem fullordinn madur getur stadid uppréttur inni i fjarhsinu.
Innst 1 horninu. Par stendur hann og starir inn i vegginn. Hann er alblodugur og gefur fra sér lagt
og hvaesandi ylfur. Sem sker i eyrun. Kannski er hann ad grata en ef hann graetur er pad i fyrsta
skipti sem ég heyri hann gera pad. I fyrsta skipti sem einhver annar heyrir grat i Dimmuvik,
annar en sa sem graetur sjalfur. Vikin er nefnilega pannig ad madur heyrir ekki grat annarra.
Sumir stadir eru pannig. Hafa sina sérvisku. Sums stadar rignir eiginlega alltaf. bratt fyrir ad pad sé¢
sOl annars stadar. Sums stadar er alltaf logn. Pad ma bara ganga ad pvi sem visu. Petta vita allir en
enginn talar neitt sérstaklega um pad. Litla systir min greetur aldrei svo ad ég heyri. Og ég er naestum
pvi med henni allan solarhringinn. Pad er eiginlega bara pegar ég er sofandi sem ég lit af henni.
En pa er hun alltaf sofnud. Ekki greetur hun i svefni. Eg hef ekki ordid vér vid pad ad minnsta
kosti. Og ekki graetur hiin pegar hun dettur og meidir sig. Nei, pad er enginn gratur i Grimmuvik.
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Ekki plass fyrir hann. Of margt annad ad gera. Kannski er pad eiginlega ekki hagt. Graturinn
hans pabba er pannig. H1j6d10 sem hann gefur fra sér er ekki af pessum heimi. Sem samanstendur
af fjorunni, dalitlum tunbletti i kringum bainn, hrauninu og fjallinu fyrir ofan okkur. Svo er
pabbi lika svo stjarfur 1 framan og eitthvad svo dofinn allur ad pad er eins og eitthvad annad eigi
gratinn hans. Ekki hann sjalfur. Likt og hann streymi Gt ur honum fyrir tilstilli einhvers annars.
Eins og hann sé 1adur eda flauta. Ad raddbond hans framkalli petta hljod sem kemur Ut ir honum
i 6pokk hans. Eins og hiksta. Eg laedist aftur it ur fjarhisinu og vona ad hann hafi ekki ordid
min var.

Jon Atli Jonasson, Bornin i Dimmuvik (2013)
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Bolti

Mig langar svo mikid
ad opna a pér magann
og fylla pig af doti
alls konar doti

samt ekki of storu
bara litlu sem kemst.

Eg set i pig tannbursta
turtappa og teskeid
krumpada mida

med krassi og kroti
munnhorpu 1 d-dar
og perlur ur plasti
pinna og nalur

og greidu sem glansar
gulllitad armband

og einn litinn bolta
einn litinn bolta

sem minnir 4 haus.

Eg tred pessu i pig

og loka pér aftur

med saumnal og tvinna
og svo ferdu ut

og krakkar 4 gétunni
benda og hlzja
oléttur madur

pau hrépa og kalla

en pu kemur aftur
med dropa i augunum
biddu, ég segi

og seki okkur hnif.

Svo opna €g magann
og tini fram dotio

og ut kemur bolti

med starandi augu
hann skoppar 4 gélfinu
og rullar i burtu

einn litill bolti

sem minnir 4 haus.
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bordis Bjornsdottir, Ast og appelsinur (2004)
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